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Aschenbach: de la racionalidad a la vitalidad grati ficante de la individualidad
por Alejandra Figueroa Suárez
Aschenbach es el poeta de la modernidad. De familia burguesa, su
talento no corresponde a esa inspiración que sólo los dioses nos pueden
dar, y lejos de suplir el ideal antiguo donde en un momento de profundo
éxtasis y emoción los poetas se consagraban a las musas¹, nuestro viejo
poeta responde en cambio más al estilo de esos seres que trabajaban
confiados de su arte/habilidad a través de un proceso pensado y laborado
–propio de la época– desde y por la racionalidad... es el poeta de toda esa
gente tosca y hostil, de esos seres descreídos, inanimados y serviles,
destacables por su egocentrismo y orgullosos de su "verdadero"
conocimiento encallados en extremos racionales y empíricos. Es el poeta
de este terrible hombre, predicador de la igualdad y enceguecido por su
creencia en el progreso que nos lo anuncia ya con temor Nietzsche:
¿Qué es lo que hoy produce nuestra aversión contra el hombre? ... El que
el gusano «hombre» ocupe el primer plano y pulule en él; el que el
«hombre manso», el incurable mediocre y desagradable haya aprendido a
sentirse a sí mismo como la meta y la cumbre... como el «hombre
superior»². El último hombre es el que vive más tiempo... Todos desean lo
mismo, todos son iguales: quien piense de otro modo se mete por su gusto
en la casa de los locos.
iCasa de los locos! ¿Puede haber un descaro mayor? Nosotros, hombres
de realidad sumidos a una única lógica –verdad la llamamos–, no
podemos ver algo que sea distinto o alejado a nuestra razón, y así,
arbitrariamente ponemos sobre los objetos y personas las más descaradas
metáforas... normal–anormal, sano–insano, moral–inmoral, bueno–malo,
justo–injusto... evidencias de nuestra cultura dualista que no se puede
escapar de lo terrible de esta definición y lo que su antítesis conlleva.
¿Dónde está el mayor peligro de todo porvenir humano? ¿No está entre
los buenos y los justos?³
Con nuestra mirada causalista y con toda su impotencia y resentimiento ven
–o vemos– a todo aquello que se diferencie como algo malo, una
aberración, algo que va en contra de ellos llamados a sí mismos "los
buenos y los justos". Estos al ver su debilidad e impotencia se llenan de
resentimiento contra la clase noble¹ y ven en su propia condición una
elección; por ende empiezan a resaltar y a poner como la máxima cima su
inteligencia (cómo no, si su naturaleza preventiva y temeraria ve con horror
el ímpetu y las acciones precipitadas de los nobles) resaltando nuestra
parte apolínea, dejando atrás la dionisiaca viendo en esta algo corrupto y
ajeno a nuestra naturaleza... aplicando aun en nosotros mismos(o ellos
mismos para seguir el hilo redactor) esta mirada de exclusión poniendo a
partes que antiguamente confluían juntas, como antónimos, naciendo
nuestra concepción de bueno y malo como contrarios. Es entonces cuando
el famoso «usted es malo luego yo soy bueno» adquiere sentido. Logo
indiscutible de la moral triunfante, de aquella a la que ahora todos nos
referimos como moral, aquella a la que nosotros, seres racionales y
orgullosos de todos nuestros avances respondemos como tal.
iPero no hemos llegado con esto al mayor retroceso del hombre! Con frases
tan dramáticas y alentadoras para ese pueblo resentido como la famosa
libertad de elección y su virtud renunciadora pasó lo impensable:
Para ellos es virtud aquello que se trasforma en modesto y domesticado,
ellos han hecho del lobo un perro, y del mismo hombre el mejor animal
doméstico del hombre.²
iQué mejor estrategia de dominación que el ponernos a todos bajo la misma
condición! Al resaltar únicamente nuestra parte apolínea –agradezcámosle
a nuestro padre Descartes su distinción entre res extensa y res pensante– y
reprimir aun más nuestra parte dionisiaca bajo el precepto délfico de
«conócete a ti mismo» que, como bien sabemos adquirió tintes represivos y
todo aquello que no contribuyera a formar nuestro ideal –nuestra hermosa
apariencia del otro mundo, esa preciosa y eterna fábula– fue desechado o
aniquilado, erradicado de nuestra cultura bajo el precepto de maligno,
aquello que hacía que nuestra alma se perdiera en su camino hacia la
perfección –ascetismo la llamamos ahora–, al punto de que:
Al perder el miedo at hombre hemos también perdido el amor a él³.
Le quitamos al hombre lo más bello que tenía...su capacidad de crear, y al
hacer esto lo llevamos a la más horrible masificación, lo llevamos como un
cordero castrado hacia los fines de la historia... la modernidad.
¿Cómo contemplamos nosotros, hijos fallidos de esta época utópica y
creyente del progreso, sus resultados? Con tristeza y dolor nos damos
cuenta que muchas veces nuestros más grandes sueños e ideales pueden
llevarnos a oscuros
¿Cómo contemplamos nosotros, hijos fallidos de esta época utópica y
creyente del progreso, sus resultados? Con tristeza y dolor nos damos
cuenta que muchas veces nuestros más grandes sueños e ideales pueden
llevarnos a oscuros senderos como el que culminaría con el holocausto,
donde nuestra humanidad vio muy fácil desprenderse de su culpa
adjudicándosela a una sola nación.
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¹ «... porque el poeta es un ser alado, ligero y sagrado, incapaz de producir
mientras el entusiasmo no le arrastra y le hace salir de sí mismo... los
poetas no componen a merced del arte, sino por una inspiración divina»
Ion, Platón.
² Nietzsche, Genealogía de la moral, Primer Tratado.
³ Nietzsche, asi Habló Zaratustra.
¹ Por noble, como sabemos, Nietzsche nos explicaba más que todo una
actitud, aquel intempestivo si dicho a sí mismo, si con toda su tragedia
hermosura, si a su parte dionisiaca alejada de ese sesgo cruel que después
le pondrÍamos.
² Nietzsche, Así habló Zaratustra.
³ Nietzsche, Genealogía de la Moral.
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Es precisamente para esta época para quien escribe Aschenbach, época
que aun recuerda los estragos de la extrema jovialidad y brutalidad con la
que terminamos el siglo XX y comenzamos el XXI, época que halló en esa
extrema crueldad su más grandiosa voluptuosidad.
Sin embargo, ¿cómo es posible que la vida de un escritor, defensor de esa
virtud pasiva del resistir –propia de los esclavos– hallara un fin tan
grandioso y trágico...como es posible que a los 50 años edad su cuerpo
diera un vuelco y lo forzara a complacerlo??? Tarde, ya llegando a su fin,
los hombres comprendemos nuestros deseos y es así como inicia el viaje
que transformaría a nuestro hermoso «artista ingenuo», productor de
bellas quimeras y apariencias en ese ser que al final en ditirámbico goce
no vivió más que por la contemplación de la belleza.
La transformación del poeta no fue debida a él mismo, para esto necesitó
del mundo exterior, de esa fuerza externa que nunca deja nada impávido,
esencia que hace que nuestras alas se agiten y denuncien un único dolor,
un único ardor... Esos movimientos irracionales –propios del delirio divino,
provocados sin duda por un dios– en el cual, sin embargo, nos
abstenemos de dar rienda suelta a nuestros toscos y vulgares
sentimientos y nos dedicamos sólo a esa bella contemplación. «Al
presente sólo la belleza tiene el privilegio de ser a la vez un objeto tan
sorprendente como amable»¹.
¡Tadrio! ¡Tadrio! Nuestro dulce y hermoso efebo produce hasta ahora lo
impensable, hace que dentro de su ser ruja la parte dionisiaca olvidada,
ese caballo negro de ojos verdes sangrantes, que se revuelca en nuestro
interior demandando una respuesta, una triste respuesta a sus deseos
olvidados ya por mucho tiempo. Es aquí cuando cae la apariencia, cuando
nuestro precioso poeta se sumerge en los goces contemplativos y
empieza(¡cosa impensable en él, ser enjuto y responsable, que desde su
El que está fuera de sí, nada aborrece tanto como volver a su propio ser.
¡Qué loco desearía de vuelta sus máscaras! Bien dicen de esta envidiable
«enfermedad» que los únicos que la sienten son los demás... ¿Quién
entonces cambiaría esos preciosos e inefables sentimientos de goce ante la
contemplación de Io bello, por un incierto «bienestar»? ¿Puede acaso
existir algún tipo de desasosiego mayor para el amante que la pérdida de su
amado? Su amado, ese recuerdo de la eterna y seductora belleza propia de
las esencias perfectas no puede estar mejor representada en Tadrio,
representante de los anhelos por la hermosa juventud perdida:
Así los dioses para hacernos perceptible lo espiritual suelen servirse de la
línea, el ritmo y el color de la iuventud humana, de esa juventud numbada
por los mismos dioses para servir de recuerdo y evocación, con todo el
brillo de su belleza, de un modo que su visión nos abrasa de dolor y
esperanza³.
Si partimos del precepto platónico del deseo como carencia, podremos
comprobar cómo el caso de Aschenbach lo cumple... Nosotros los humanos
sólo anhelamos aquello que no poseemos, y la juventud al igual que lo
demás –bella en su propia efervescencia– es un recurso del cual sin darse
cuenta nuestro protagonista fue desposeído... Así, pasaron 50 años para
que sintiera por primera vez los favores de Eros, y lo llevarán a cometer los
actos más irracionales de los cuales antes, cuando estaba sumido en el
sueño apolíneo, se horrorizaba y escandalizaba.
¿No fue acaso esta su reacción al ver al desagradable viejo con ínfulas de
joven al iniciar su viaje a Venecia? ¿No es acaso terriblemente irónico el ver
cómo este aterrador oráculo de su futuro cumple su misión cuando
mirándose con gesto amargo frente al espejo murmuraba por primera vez...
¡Ah! Canas?
Canas. Sí, canas... Terribles recordatorios de lo absurdo y tácito de su
pasado, de ese gran esfuerzo en pro de la nada... de su horrible eterno
desangre del que hasta ahora, después de contemplar todo lo absurdo y
bello que podía ofrecerla su existencia dedicada al culto de su nuevo y
precioso ídolo, era consciente.
Gracias a esto, y habiéndose liberado de todas sus máscaras, no iba a
dejar que la cruel realidad lo despertara de su embelesamiento, pese a que
esta, alarmada ante el vacío hacia el cual se dirigía su bello constructor de
apariencias, le mandó en múltiples ocasiones sus desesperados llamados,
buscando que su hijo preciado volviera hacia ella y se alejara del hondo y
absurdo abismo por el que este se sentía tan atraído. Pero nuestro
Aschenbach no podía alejarse de este encantador precipicio, de esta tierna
esencia que había pasado a ser el fundamento de su parca existencia,
porque ahora hacía parte de esos irracionales seres conocidos como los
amantes, hombres apasionados por la belleza, que como él mismo
reconocía, no podía andar el camino de la beldad sin que Eros fuera su
acompañante.
¿Qué significaba entonces la muerte para aquel que ya tenía su razón de
ser?... ¿Qué importaba lo tarde o temprano que llegara si cuando esta
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juventud no vivió y no pensó en más que pulir esa apariencia!) a
deshacerse de sus máscaras y rendirle culto –por no decir pleitesía– a ese
bello muchacho cuyos ademanes empezó a aprenderse de memoria.
¿Qué valía la apacible dicha con la que había soñado comparado con la
esperanza? ¿Qué valían el arte y la virtud ante la presencia del caos².
Ahora que Aschenbach había encontrado la belleza, todo aquel mundo
edificado en grandes y perfectas apariencias de la más sublime forma
vacilaban y caían ante el devenir de las nuevas emocionesy conmociones
del Dionisos creador; aquel ser que impávido resistía todas las
conmociones imponiendo «una valla de contención y dominio de sí mismo,
una vida recia,constante y sobria, que él había elaborado en sus obras
como la forma sensible del heroísmo moderno» nada pudo hacer contra
este dios padre de la embriaguez que ahora lo llenaba y hacía arder –de
una forma por primera vez experimentada– sus poros anunciando la
muerte de ese hombre organizado que daba paso al desenfreno propio de
Eros del cual ni siquiera nuestro bello Apolo pudo escapar.
¹ Platón, Fedro.
² Mann Thomas, La muerte en Venecia, p.127.
³ lbíd.
hiciera presencia estaría cerca de su bello mancebo? ¿¿Qué es lo que con
tanto ahínco nos concentramos en preservar?? ¿No lo tenía todo al lado de
Tadrio y su magnífica sonrisa? Pese a la embriaguez, sus pensamientos
fueron claros y profundos, pensamientos poderosos que sellaron así su
precioso destino.
Tal vez nuestra alma encerrada aun en lo oscuro de las formas y de su
tajante armonía no lo comprenderá o quizás lo hallará absurdo e incluso
ridículo... Pero,
¿cómo nosotros, seres empobrecidos, alejados de la belleza y de su
hermoso delirio podríamos comprenderlo? La muerte en Venecia es, sin
duda, un precioso libro lleno de sentimientosy emotividad que nos muestra
ese paso de la racionalidad a la vitalidad gratificante de la individualidad, de
ese colectivo apolíneo de nuestra sociedad al divino vuelco sobre nosotros
mismos dando cabida a nuestra otra parte, aquella reprimiday legada al
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